Le delta du Tonkin s'étend sur près de 15 000 km² autour du fleuve Rouge, le Song Hong, qui descend du Yunnan chinois et se jette en mer de Chine à Thai Binh. C'est ici, dans cette plaine alluviale dense et plate, que la civilisation viet s'est structurée il y a plus de deux mille ans. Le delta concentre aujourd'hui environ 23 millions d'habitants, une riziculture intensive en deux récoltes annuelles, et un maillage de villages spécialisés dans un artisanat précis : la céramique à Bat Trang, la soie à Van Phuc, le bois laqué à Ha Thai, l'estampe populaire à Dong Ho. Cette spécialisation par village, héritée du système des phuong, explique aussi l'organisation du vieux Hanoi en 36 rues de corporations.

Hanoi reste le point d'ancrage. La capitale a gardé une trame ancienne lisible : le lac Hoan Kiem au centre, le quartier colonial français au sud avec l'Opéra et la cathédrale Saint-Joseph, le quartier des 36 rues au nord avec ses maisons-tubes étroites, et plus à l'ouest la citadelle impériale de Thang Long, classée par l'UNESCO en 2010. Nous conseillons d'y consacrer deux jours pleins, en marchant tôt le matin autour du lac quand les habitants pratiquent le tai-chi, puis en s'installant à un coin de rue pour un bun cha (porc grillé, vermicelles, herbes fraîches) ou un pho bo servi entre 6h et 10h.

À 170 km à l'est, la baie d'Halong et sa voisine la baie de Lan Ha forment un ensemble de pitons karstiques émergeant d'une mer peu profonde. On compte près de 1969 îlots calcaires sur l'ensemble. Halong reçoit le gros de la fréquentation, avec des départs concentrés depuis Tuan Chau. Nous orientons plutôt nos voyageurs vers Lan Ha, accessible depuis Cat Ba, où le nombre de jonques autorisées reste limité et où l'on peut encore croiser des villages flottants en activité, comme Cai Beo. Une nuit à bord suffit, deux si l'on souhaite ajouter du kayak entre les îlots.

Au sud-ouest de Hanoi, à environ 95 km, Ninh Binh constitue le troisième pôle du delta. On l'appelle parfois baie d'Halong terrestre : mêmes pitons calcaires, mais émergeant cette fois de rizières et de rivières intérieures. Les barques de Trang An, manœuvrées à la rame ou aux pieds par des femmes des villages alentour, traversent une succession de grottes longues de 100 à 800 mètres. À proximité, l'ancienne capitale de Hoa Lu (Xe et XIe siècles) précède Hanoi dans l'histoire dynastique, et le complexe bouddhique de Bai Dinh, construit entre 2003 et 2010, abrite la plus grande statue de Bouddha en bronze d'Asie du Sud-Est.

La culture du delta s'exprime aussi dans des formes vivantes : le ca tru, chant savant à trois instruments inscrit à l'UNESCO, et le mua roi nuoc, théâtre de marionnettes sur eau né dans les rizières du delta au XIe siècle, encore joué quotidiennement au théâtre Thang Long de Hanoi. Côté table, le delta a donné au pays plusieurs de ses plats les plus identifiables : le pho bo, le banh cuon (raviolis de riz vapeur), le cha ca à base de poisson au curcuma et aneth, et le café à l'œuf inventé à Hanoi en 1946 chez Giang.

Le climat est subtropical humide, avec une amplitude saisonnière marquée qui change profondément les paysages : été lourd et lumineux sur les rizières vertes, hiver gris et brumeux qui adoucit les contours des pitons karstiques. Cette variation, plus que la pluie elle-même, conditionne l'expérience que vous garderez du delta.

À découvrir

Vieux quartier des 36 rues, Hanoi. Marche d'une demi-journée entre les rues spécialisées (Hang Bac pour l'argent, Hang Gai pour la soie), maisons-tubes de 2 mètres de large, et arrêts dans les échoppes de pho et bun cha entre deux temples de quartier.

Nuit en jonque dans la baie de Lan Ha. Embarquement depuis l'île de Cat Ba pour 24 heures à bord, mouillage à l'écart des circuits d'Halong, kayak en fin d'après-midi entre les pitons et passage près du village de pêcheurs flottant de Cai Beo.

Barques de Trang An et Hoa Lu. Trois heures de navigation à la rame à travers neuf grottes calcaires et trois temples isolés sur les berges, suivis de la visite des temples Dinh et Le, vestiges de la capitale du Xe siècle.

Marionnettes sur eau au théâtre Thang Long. Spectacle d'une heure accompagné d'un orchestre traditionnel, art né dans les rizières inondées du delta il y a près de mille ans, à voir en fin de journée après le vieux quartier.

Village de céramique de Bat Trang. À 13 km du centre de Hanoi sur la rive gauche du fleuve Rouge, atelier de céramique en activité depuis le XIVe siècle, où l'on peut tourner sa propre pièce et observer les fours traditionnels.

Quand y aller

Le delta connaît quatre saisons relativement marquées, ce qui le distingue du sud du pays. D'octobre à début décembre, l'air est sec, les températures oscillent entre 20 et 27°C, et la lumière reste franche sur les rizières en fin de cycle : c'est la fenêtre que nous recommandons en priorité. De fin décembre à mars, le delta entre dans un hiver humide et froid, avec des températures qui peuvent descendre à 12-15°C à Hanoi, un ciel bas et une bruine persistante appelée mua phun. Les pitons karstiques d'Halong et Ninh Binh prennent alors un caractère plus minéral, mais la visibilité en baie est réduite.

D'avril à juin, la chaleur monte progressivement vers 30-34°C avec une humidité forte. De juillet à septembre, c'est la saison des pluies et des typhons : précipitations cumulées de 250 à 350 mm par mois en juillet-août, et risque réel de fermeture de la baie d'Halong pendant 24 à 72 heures en cas d'alerte. Nous évitons de programmer des nuits en jonque entre mi-juillet et mi-septembre. À l'inverse, c'est la période où les rizières de Ninh Binh sont d'un vert intense, juste avant la récolte de fin mai-début juin et celle d'octobre.

Conseils pratiques

Six à sept jours constituent la durée minimale pour parcourir le triangle Hanoi - Halong/Lan Ha - Ninh Binh sans précipitation : deux jours dans la capitale, deux jours et une nuit en baie, deux jours à Ninh Binh avec une nuit sur place. Les distances sont courtes (170 km vers Halong, 95 km vers Ninh Binh) et entièrement couvertes par autoroute depuis 2019, ce qui ramène chaque trajet à 2h-2h30 en voiture privée. L'aéroport international de Noi Bai, à 27 km au nord de Hanoi, est le point d'entrée logique, avec des liaisons directes depuis Paris.

Le delta se combine naturellement avec le Nord montagneux pour les voyageurs qui veulent ajouter les rizières en terrasses de Sapa ou Ha Giang (compter 4 à 6 jours supplémentaires), ou avec le Centre impérial via un vol intérieur Hanoi-Hué ou Hanoi-Da Nang d'une heure. Le niveau de confort est élevé : hôtels de charme à Hanoi, jonques avec cabines climatisées en baie, écolodges en rizière à Ninh Binh. C'est une région qui convient aussi bien aux familles avec enfants, grâce aux courtes distances et aux activités variées, qu'aux voyageurs contemplatifs sensibles à l'histoire et à la culture matérielle.